Как запрещенная соцсеть создает наши мечты и становится полем метафизической войны? Ответ — в книге «Формула грез». Это исследование о соцсетях авторства преподавательницы школы культурологии НИУ ВШЭ Кати Колпинец.
Критик и автор телеграм-канала «Кухарка Гегеля» Ольга Кондрахина рассказывает о «Формуле грез» и трансляции «идеального» в соцсетях — а также ищет стратегии выживания в реальности бесконечных иллюзий. Читайте о том, можно ли быть искренним онлайн и почему даже в бодипозитивных снимках порой содержится фальшь.
Критик и автор телеграм-канала «Кухарка Гегеля» Ольга Кондрахина рассказывает о «Формуле грез» и трансляции «идеального» в соцсетях — а также ищет стратегии выживания в реальности бесконечных иллюзий. Читайте о том, можно ли быть искренним онлайн и почему даже в бодипозитивных снимках порой содержится фальшь.
Ольга Кондрахина
Критик, обозреватель «Фальтера»
Катя Колпинец. Формула грез. Москва: Individuum, 2022
«Формула грез» — первая книга исследовательницы и преподавательницы школы культурологии НИУ ВШЭ Кати Колпинец. Она изучает новые медиа и celebrity studies, этому же феномену посвятила свою диссертацию. Главный тезис книги кажется нещадно простым: идеальные фотографии в инстаграме* подменяют нашу реальность, хотя за идеальной квартирой и отфотошопленным лицом скрывается жизнь самого обычного человека. И этот человек никак не может смириться с собственной «обычностью», а в погоне за лайками пребывает в постоянной тревоге, ведь его идентичность строится на количестве виртуальных сердец.
Казалось бы, чего мы тут не знаем? Приговоры обществу, посвященные подмене реальности за счет образов, вынесли еще философы ХХ века. Однако когда читаешь Катю Колпинец, очевидно, что помимо культурологической фиксации происходящего текст несет важную терапевтическую функцию. Вроде бы мы нам всё известно о фильтрах, удачных ракурсах и подаче информации — но идеальных картинок становится так много, что все эти разумения тонут в потоке образов, с которыми неизбежно сравниваешь самого себя и проваливаешься в пустоту и фрустрацию.
В итоге «Формула грез» становится спасительной точкой, где исчезает этот морок: мы видим, что за выверенными ракурсами стоит неправда. И хотя это — капля в море, противоядия может хватить до нового виртуального «опьянения».
Лицо и тело мечты
В главе о внешности исследовательница пишет о многочисленных пластических операциях во имя удачных селфи; о стремлении сделать лицо, словно бы прошедшее через фильтры инстаграма*; о блогерах и блогерках, которые теряют подписчиков, деньги и себя вместе с каждой морщинкой. Идеального лица не существует, но это не значит, что наши лица не хороши. Они разные, это замечательно, однако ни один из текстов о бодипозитиве и принятии себя не может нам помочь — к нему зачастую прилагается идеальная фотография.
Можно ли быть искренним в сети? Даже складки на животе и морщинки, которые мы иногда наблюдаем у бодипозитивных блогеров, могут оказаться выверенной иллюзией из-за эстетичной съемки. Ничему нельзя верить: в жизни мы можем даже не узнать человека, которого видели исключительно на экране смартфона. Идеальное лицо становится показателем идеальной жизни, капиталистическим высказыванием.
Можно ли быть искренним в сети? Даже складки на животе и морщинки, которые мы иногда наблюдаем у бодипозитивных блогеров, могут оказаться выверенной иллюзией из-за эстетичной съемки. Ничему нельзя верить: в жизни мы можем даже не узнать человека, которого видели исключительно на экране смартфона. Идеальное лицо становится показателем идеальной жизни, капиталистическим высказыванием.
Путешествие мечты
Белые стены, икеевская мебель, многочисленные растения и сияющий минимализм — новые югославская стенка, фарфоровый сервиз и телевизор «Рубин». Чтобы понять природу наших переживаний, достаточно вспомнить советское или постсоветское празднество.
Радушные хозяева успевают переругаться еще до начала торжества: кто-то забыл купить горошек, разбил фарфоровую чашку или недостаточно хорошо убрался. Но к приходу гостей все натягивают лучезарные улыбки. А сам праздничный стол представляет собой свидетельство идеальной жизни хозяев. Примерно то же самое делаем мы, но вместо праздника — запрещенная соцсеть. Перед камерой оказывается единственный эстетичный угол дома, фотографы учат, как сделать жилье достаточно инстаграмным*, а пользователи плачут над Airbnb, если не получается снять достойное жилье.
Катя Колпинец отмечает интересную деталь: подчас эта красота — единственное, что могут позволить себе многие представители креативного класса, у которых нет собственного жилья. Ты снимаешь комнату, которая похожа на рай, хотя за стенкой пьяный сосед бегает по кухне в белой горячке. Главное — выбрать ракурс, в котором его не будет, и жизнь станет более-менее сносной.
После начала СВО сообщества типа Flat for Friends кишат идеально-инстаграмными* квартирами, потому что ненадежным стало буквально всё: даже те, у кого есть недвижимость, почувствовали хрупкость мира. Что остается с нами? Возможно, стремление купить очередной цветок и запечатлеть его на камеру — возможность вернуться в то самое привлекательное прошлое.
Радушные хозяева успевают переругаться еще до начала торжества: кто-то забыл купить горошек, разбил фарфоровую чашку или недостаточно хорошо убрался. Но к приходу гостей все натягивают лучезарные улыбки. А сам праздничный стол представляет собой свидетельство идеальной жизни хозяев. Примерно то же самое делаем мы, но вместо праздника — запрещенная соцсеть. Перед камерой оказывается единственный эстетичный угол дома, фотографы учат, как сделать жилье достаточно инстаграмным*, а пользователи плачут над Airbnb, если не получается снять достойное жилье.
Катя Колпинец отмечает интересную деталь: подчас эта красота — единственное, что могут позволить себе многие представители креативного класса, у которых нет собственного жилья. Ты снимаешь комнату, которая похожа на рай, хотя за стенкой пьяный сосед бегает по кухне в белой горячке. Главное — выбрать ракурс, в котором его не будет, и жизнь станет более-менее сносной.
После начала СВО сообщества типа Flat for Friends кишат идеально-инстаграмными* квартирами, потому что ненадежным стало буквально всё: даже те, у кого есть недвижимость, почувствовали хрупкость мира. Что остается с нами? Возможно, стремление купить очередной цветок и запечатлеть его на камеру — возможность вернуться в то самое привлекательное прошлое.
Отношения мечты
Отношения напоказ неизбежно связаны с феноменом вуайеризма, который внесли в нашу жизнь реалити-шоу. Но, в отличие от последних, где звездные парочки ругались и бурно мирились — то есть проявляли разный спектр эмоций, — в соцсетях мы видим сплошь идеальные пары. Кажется, даже участие в реалити-шоу было более полезным для отношений.
Не лучшим образом на отношениях сказывается и иллюзорное многообразие выбора. Можно сказать, что мы оказались в «глобальной деревне» Маклюэна: если он или она не соответствуют сетевому идеалу, мы можем свайпнуть влево и искать новую пару — и так до бесконечности. В соцсетях миф о любви разворачивается в полную мощь: идеально подходящие друг другу половинки существуют, нужно просто найти свою. Тогда не будет ни ссор, ни противоречий.
Проблема идеализации отношений — далеко не новость. Но никогда в истории мы не видели такой концентрации великих любовей: после финала отношений «идеальная» картинка умирает и тут же возрождается в новом аккаунте. А пользователей в ответ настигает тревожная мысль: если идеал существует, может быть, я просто недостаточно старался в поиске? И за новыми свайпами отношения теряют человечность.
Не лучшим образом на отношениях сказывается и иллюзорное многообразие выбора. Можно сказать, что мы оказались в «глобальной деревне» Маклюэна: если он или она не соответствуют сетевому идеалу, мы можем свайпнуть влево и искать новую пару — и так до бесконечности. В соцсетях миф о любви разворачивается в полную мощь: идеально подходящие друг другу половинки существуют, нужно просто найти свою. Тогда не будет ни ссор, ни противоречий.
Проблема идеализации отношений — далеко не новость. Но никогда в истории мы не видели такой концентрации великих любовей: после финала отношений «идеальная» картинка умирает и тут же возрождается в новом аккаунте. А пользователей в ответ настигает тревожная мысль: если идеал существует, может быть, я просто недостаточно старался в поиске? И за новыми свайпами отношения теряют человечность.
Идеальная работа
Идеальная карьера существует только в инстаграме*. В реальности работа иногда приносит радость, а иногда раздражает. На разных чашах весов находятся зарплата, обязанности, коллектив, график, возможность удаленки и другие аспекты. Концепт «работы мечты» выгоден в первую очередь корпорациям: они могут превратить любовь сотрудников к профессии в дополнительные неоплачиваемые часы.
Но настоящим рабством становится ситуация, в которой ты не можешь покинуть работу из-за кризиса. Соискатели, у которых есть накопления, относительно свободны и не принимают решения в панике. Если этих ресурсов нет, работа становится бременем. Добавьте к этому ощущение бессмысленности своего труда: зачем продавать резиновых жирафов, когда всё рушится? Зачем писать про книги в разгар СВО?
Но в соцсетях всё по-прежнему замечательно, без жалоб на выгорание, ведь нужно ежедневно строить свой личный успешный бренд, который обязательно пригодится в поиске той самой работы мечты.
Но настоящим рабством становится ситуация, в которой ты не можешь покинуть работу из-за кризиса. Соискатели, у которых есть накопления, относительно свободны и не принимают решения в панике. Если этих ресурсов нет, работа становится бременем. Добавьте к этому ощущение бессмысленности своего труда: зачем продавать резиновых жирафов, когда всё рушится? Зачем писать про книги в разгар СВО?
Но в соцсетях всё по-прежнему замечательно, без жалоб на выгорание, ведь нужно ежедневно строить свой личный успешный бренд, который обязательно пригодится в поиске той самой работы мечты.
Итоги
Мы превращаем свою жизнь, работу, лицо и отношения в социальный капитал. Значит ли всё это, что социальные сети — зло, которые разрушат человечество? Пожалуй, нет. Это всего лишь обоюдострый клинок, которым нужно уметь пользоваться. В одном случае мы приручаем опасное оружие, чтобы нести благо, в другом можем нанести ранения и себе, и окружающим. В фокусе зрения Колпинец — второй случай: люди, которые медленно разрушают собственные жизни, даже не замечая, что явилось первопричиной.
В современном мире нет никаких сугубо верных вариантов того, как вести себя в соцсетях. Плачете вы или смеетесь — при должном внимании аудитории всего окажется недостаточно. Есть только одна стратегия, которой важно придерживаться в любое время: не пускать иллюзии в свою голову. В какой-то мере книга Кати Колпинец этой стратегии способствует. Вряд ли мы сможем четко разделить внешнее и внутреннее (недаром ответ на вопрос «Кто я такой?» ищут веками), но пытаться всё-таки стоит. Иначе обнаружишь, что очутился в сумрачном лесу образов, а проводника по этому аду у тебя нет никакого.
В современном мире нет никаких сугубо верных вариантов того, как вести себя в соцсетях. Плачете вы или смеетесь — при должном внимании аудитории всего окажется недостаточно. Есть только одна стратегия, которой важно придерживаться в любое время: не пускать иллюзии в свою голову. В какой-то мере книга Кати Колпинец этой стратегии способствует. Вряд ли мы сможем четко разделить внешнее и внутреннее (недаром ответ на вопрос «Кто я такой?» ищут веками), но пытаться всё-таки стоит. Иначе обнаружишь, что очутился в сумрачном лесу образов, а проводника по этому аду у тебя нет никакого.
* Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской в РФ.
Литературный редактор: Ева Реген
Хотите больше текстов о важном, литературе и свободе? Подписывайтесь на телеграм-канал «Фальтера», чтобы не пропустить.
Если вам нравится наша работа, можете поучаствовать в сборе средств — это очень поддержит редакцию. Спасибо 🖤
Хотите больше текстов о важном, литературе и свободе? Подписывайтесь на телеграм-канал «Фальтера», чтобы не пропустить.
Если вам нравится наша работа, можете поучаствовать в сборе средств — это очень поддержит редакцию. Спасибо 🖤