Издательство Inspiria выпустило книгу Полины Максимовой «Плавучие гнезда».
Льды тают, вода поднимается, города медленно тонут. Молодые супруги делят прибрежное жилье с парой климатических беженцев. Когда буря достигает пика, переплетенные судьбы четырех людей тоже подходят к переломному моменту.
С разрешения издательства «Фальтер» публикует отрывок, посвященный кризису в отношениях.
В ту ночь, когда мы обнаружили, что Соня потеряла кольцо, она ходила на ужин со своими друзьями, преподавателями из университета. Меня она на эти встречи никогда не брала. Мы оба знали, что ее друзья меня не любят.
— Тебе не о чем с ними говорить, — повторяла она. — Они не такие, как ты. Их ничто не волнует, кроме себя и своих мелких проблемок.
Специально для этого ужина Соня купила новое платье, а под него новое белье. Помню, как она открыла шкаф и замерла перед ростовым зеркалом на дверце. Я лежал на кровати в наушниках и тоже смотрел на нее. Она поправила грудь в чашках с пушапом, и та стала казаться больше. Белье было черное, на лифчике спереди между ее грудей на бантике дергались белые жемчужинки, кружевной узор на трусах почти ничего не скрывал, и я заметил, что она сбрила волосы на лобке, чего давно уже не делала, и я не мог понять, по какому поводу было это бритье.
Я снял наушники и спросил, куда они с коллегами идут.
Соню будто выдернули из сна.
— В тот азиатский ресторан.
— Кто идет?
— Да как обычно.
Она копалась в шкафу, не смотрела мне в глаза, но в зеркале я видел ее лицо, и оно мне не нравилось. Она пыталась снять вешалку с платьем, но та за что-то цеплялась и не хотела покидать шкаф, будто была со мной заодно.
— Можно мне пойти с тобой? — внезапно спросил я, и мы оба удивились моему вопросу.
Соня обернулась, она не знала, что сказать, потому что причин отказывать мне у нее не было, кроме того, что мне не о чем разговаривать с ее друзьями. При этом мы оба знали, если бы я захотел, я бы пошел, я всегда мог пойти с ней, но не ходил. Я не хотел слушать их разговоры об искусстве и политике, снова спорить о том, что глобального потепления не существует и проблемы экологии раздуты левыми политиками, о том, что человеку нужно есть мясо, потому что мы хищники.
Я сказал Соне, что пошутил, что не хочу идти.
— Просто я буду скучать по тебе, — добавил я.
Соня усмехнулась.
— Прекрати. Ты прекрасно проведешь вечер один. Позалипаешь в ютубе. Не заметишь, как я уже вернусь.
— У нас будет секс, когда ты вернешься? Ты сегодня такая красивая в новом белье.
— Посмотрим. Я буду пьяная. Скорее всего, как приду, сразу лягу спать.
Она надела платье и ушла. Вернулась домой Соня около трех ночи и правда очень пьяной. Я снял с нее платье, она осталась в белье, и я заметил, что одна из жемчужинок на ее лифчике оторвалась, на бантике торчала голая нитка. Я снял с нее белье и уложил в кровать. Ей было плохо, она плакала и что-то бормотала, сказала, что ее вырвало на улице у подъезда, и она боится, что это видели соседи. Я лежал рядом и смотрел на ее лицо. Она не смыла макияж и даже не сняла серьги, крупные и неудобные, от которых у нее покраснела кожа в месте прокола. Я взял ее за руку и почувствовал, что на ее пальце нет кольца. А раз она не сняла даже серьги, то и кольцо вряд ли успела бы снять. Я спросил ее про него, и она испуганно посмотрела на свои руки, покрутила их перед лицом, будто впервые видела, и еще сильнее зарыдала.
— Прости, прости, прости, — повторяла она.
Я гладил ее по волосам, и она уснула вся в слезах, уткнувшись мне под мышку.
На следующий день она сказала, что, видимо, оставила кольцо у раковины в ресторане. Я не стал ничего у нее спрашивать, даже о том, почему бы не позвонить и не узнать про кольцо. Мы просто сделали вид, что той ночи не было.
Иногда я замечал, что она трет безымянный палец правой руки в том месте, где было кольцо. И каждый раз я гадал, о чем и о ком она думает. О каком-то другом мужчине или обо мне, сожалеет о той ночи с другим или о нашем браке.
Ранее «Фальтер» публиковал отрывок из романа Полины Максимовой «Верховье» о бесовщине, науке и созависимости, а также ее инструкцию о том, как собрать материал для книги.
Мы выпускаем тексты о важном. Подписывайтесь на телеграм-канал, чтобы не пропустить.
Хотите поддержать редакцию? Прямо сейчас вы можете поучаствовать в сборе средств. Спасибо 🖤