«Собака Вера» Евгении Чернышовой, автора телеграм-канала «Книжная птичка» — книга о последствиях эпидемии, после которой вымерли все млекопитающие. Петербургский мир, описанный в романе, пропитан обэриутской эстетиткой.
И вот разносится слух о том, что в городе появилась черная собака. Существует ли она на самом деле? Или это видение — предвестник апокалипсиса?
В рубрике емких критических текстов «Короче, я прочитал» Ольга Кондрахина рассуждает о хрупкости людей и их попытках жить.
Евгения Чернышова. Собака Вера. Санкт-Петербург: Азбука, 2025
Мир в романе Евгении Чернышовой «Собака Вера» осиротел: после необъяснимой эпидемии вымерли все млекопитающие, кроме человека. Остались птицы, пресмыкающиеся, насекомые и рыбы.
Жизнь тем не менее идет своим чередом. Старенький профессор читает лекции про обэриутов и будто сходит с ума, встречая огромную собаку. Студенты ставят спектакль, в котором играют вещи — пуговицу или стекляшку люстры. Словом, люди продолжают жить в коммуналках, делать ремонт, искать любовь и себя. Кажется, что пройдя через глобальную катастрофу, мир не сильно изменился.
Но когда приглядываешься не к огромной системе, а к маленькому герою, замечаешь: человек стал более уязвимым. Хрупким, словно первый лед на лужицах. Бывший кинолог Костя старается спрятать воспоминания о своих подопечных. Ученый Артем спасает мир, но не способен быть честным с собственной девушкой. Катя заботится о вещах и людях — и поддерживает Тему, несмотря на боль, которую он ей причиняет. У каждого — своя драма, но трагедии героев лишены надрыва, потому что сами персонажи полны надежды. Они принимают тот факт, что люди не идеальны, а их новая реальность — «голый мир, раздетый мир, несчастный мир, осиротевший мир, последняя вишня на белой тарелке».
С одной стороны, обэриуты составляют важную часть книги: герои в той или иной степени сталкиваются с историей и литературной классикой. С другой стороны, важная часть обэриутской поэтики — бессмыслица — пронизывает мир концептуально: новая реальность абсурдна. Однако истонченный человек и в этом мире нуждается в серьезности. Серьезного отношения заслуживают любовь и искусство.
Евгения Чернышова — уже состоявшийся автор в основном детских книг. И важно, что ее «взрослый» роман сохраняет особенности детской литературы. «Собака Вера» — светлый текст. Здесь есть герои, способные на раскаяние и прощение. Готовые признать собственную неправоту. Плюс персонажи наивны в приятном смысле: они ни в чем не уверены до конца, поэтому максимально открыты миру. Создается эффект, благодаря которому читатель тоже смотрит на происходящее как бы «голыми глазами», как предлагается в манифесте ОБЭРИУ.
Сюжет насыщен событиями и продвигается за счет смешения форматов. Здесь есть прошлое и настоящее, письма, дневники и довольно много диалогов: репетиций, посиделок, реплик-воспоминаний. Автор выбрала смелый вариант диалогов без ремарок и имен: не всегда понимаешь, кто говорит. Но в итоге этот прием оказывает потрясающий эффект, когда ты как бы находишься посреди разгульной толпы.
Не менее смело меняются темы и настроения. От карнавальных диалогов мы быстро переходим, например, к сводкам новостей. Через эмпатию к исчезнувшим раскрываются люди и социум: кто-то теряет близкого друга, а кто-то проявляет «человеческую смекалку» и зарабатывает на быстро разросшихся кладбищах домашних животных.
Бонусом к «Собаке Вере» можно прочесть «Станцию Одиннадцать» Эмили Сент-Джон Мандел или посмотреть одноименный сериал, в котором герои театральной труппы путешествуют по миру, уничтоженному болезнью, и ставят Шекспира. Они видят смысл в том, чтобы сохранить культуру посреди разрушающейся реальности. Герои Евгении Чернышовой тоже готовы жертвовать собой во имя того, что им дорого.
«„Будьте как дети, будьте как дети“… Кто это сказал?»
Хрупкость описанного мира приводит нас и к пониманию того, что с тревогой и тяжестью нужно научиться жить, даже если настроение эсхатологическое. Возможно, это и есть сохранение детской оптики в самых взрослых и иногда весьма неприятных условиях.
Литературный редактор: Ева Реген
«Фальтер» публикует тексты о важном. Подписывайтесь на наш телеграм-канал, чтобы не пропустить.
Хотите поддержать редакцию? Прямо сейчас вы можете поучаствовать в сборе средств. Спасибо 🖤